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MANIFEST ZUR 
EUROPÄISCHEN SCHRIFTSTELLERKONFERENZ 2014

Europa ist für mich ein Kontinent der Geschichten.
An jedem europäischen Ort – ob im Zentrum oder an der Peripherie – ist die Magie des Erzählens auf andere Weise gegenwärtig.
Das kulturelle Gedächtnis Europas ist der Roman.
Europas Zukunft liegt in der Vorstellungskraft und in der Fantasie. 

Michal Hvorecký
Übersetzung: Doris Kouba

Europa ist ein fernes Feld der Wirklichkeit, gläserne Grenze eines Traums – Schachtel in einer Schachtel mit dem Spiegel der  
Geschichte, Echo meiner ungeborenen Kinder – Zeit in meinem ungebauten Zuhause. 

Nikola Madzirov
Übersetzung: Benjamin Langer

Als Kind und junge Frau bedeutete für mich die europäische Literatur „Europa“. Das ideale Europa, das wahre Europa, in dem 
man glauben konnte trotz der realen Europa des Nazismus und Bolschewismus, ein Europa wo ich tatsachlich lebte. Dichtung 
war für mich die Wahrheit, trotz aller Realitäten. Das Versprechen einer besseren Welt.

Ágnes Heller

Wir haben aufgehört, einander berührende Geschichten zu erzählen. Stattdessen füttern wir uns und die Welt mit Verschwö-
rungstheorien (die immer von den Großen und Mächtigen handeln, nie vom Kleinen und Menschlichen), mit Sensationslüs-
ternem, mit Krimis und Horrorgeschichten. So laufen wir Gefahr, uns von den innersten europäischen Empfindlichkeiten zu 
entfernen, zu denen schon immer die Zulässigkeit einander widersprechender Erzählungen, Haltungen und Erinnerungen 
gehörte und weiterhin gehört. Der Mensch ist ohne den anderen unvollständig. 

Leonidas Donskis
Übersetzung: Bettina Seifried

 

Vielleicht ist das der größte Traum: Ein Kontinent, versöhnt mit sich. Weil jeder Bürger eines jeden Dorfes, einer jeden Provinz, 
eines jeglichen Landes seinen Frieden gemacht hat mit sich und seiner Geschichte. Und sie erzählt. In seiner Sprache. 
Wenn d a s Europa wäre, wie schön wäre das!

Mely Kiyak
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Im Jahr 1987, als meine Großmutter, eine einfache Frau aus dem Dorf, krebserkrankt im Bett lag, und ihr nahes Ende spürte, 
sagte sie plötzlich zu mir. „Wie sehen wohl die Menschen, die in Paris leben, aus? Ich hoffe, du wirst es erleben mein Kind, 
wenigstens einmal im Leben das große Europa zu sehen. Ich wohl nicht mehr“. Sie beendete das Gespräch so plötzlich, wie sie 
es angefangen hatte, und verlor sich in Gedanken. 
Ich, damals eine 16jährige Gymnasiastin, überrascht und beängstigt von ihren Gedanken, die sie mir so kurz vor dem Ende an-
vertraute, rührte unendlich weiter den „Qumështor“, bis die sämige Konsistenz des Puddingkuchens nach ihren Anweisungen 
langsam kochte, und antwortete nicht. In der immer gleich kreisenden weißen Masse versuchte ich dennoch eine Vorstellung 
von Paris aufzuspüren. Vergebens. Wo ist Europa? Geographisch wusste ich es, trotzdem war es so weit entfernt, wie ein ande-
rer Planet. Ich und viele Albaner hatten nur eine Traumvorstellung davon. 
Diese Szene schlummerte lange in meinen Erinnerungen, und acht Jahre später, im Jahr 1995, wurde sie vor einer Passkont-
rolle lebhaft wach, als ich meinen Pass vorweisen sollte, gut gemustert von dem Beamten, bis er sich sicher war: Kein falscher 
Pass, kein gekauftes Visum, vom Typ her, keine Gefahr. Vorbei gehen lassen! 
Ich spazierte nicht in Paris, wovon meine Großmutter insgeheim geträumt hatte, aber immerhin durch die Straßen einer eu-
ropäischen Stadt. Und musste nicht zum Vogel werden, um die Grenzen zu überqueren, wie Ismail Kadare schrieb: In einem 
abgeschotteten Albanien konnten „nur die Vögel die Grenzen überqueren“. Ich war endlich dort, wovon meine Großmutter im 
Stillen nur geträumt hat. Benebelt von der Flut der europäischen Eindrücke, von den gleichgültig laufenden Menschen, saube-
ren Straßen, einer Infrastruktur, die perfekt lief wie eine Schweizer Uhr. Mit Wohlstand prahlend, damals schien er unerschüt-
terlich wie eine Festung. Mich sortierte er lautlos aus, aber unverkennbar. Das ist Europa, atmete ich tief! Ich war eingereist, 
aber sicher nicht angekommen! So war es damals!
Heute ist dieses Europa für mich eine Realität, täglich erlebbar, aber irgendwie scheint es immer noch ein Traum geblieben zu 
sein. Besonders in den letzten Jahren. Und nicht nur für mich. Und vielleicht, heute deutlicher denn je!

Lindita Arapi

Europa ist eine Sache der menschlichen Angelegenheiten. Die Zukunft Europas liegt darin, dass wir uns umeinander küm-
mern, den Schmerz teilen, die Umwelt schützen und aufpassen, dass uns der Kummer des anderen nicht entgeht.

Lal Laleş

Übersetzung: Mely Kiyak

Die Idee Europas – das ist das Mindeste – bezeichnet einen kulturellen und staatsbürgerschaftlichen Zufluchtsort, so wie es 
für Naturfreunde die Wälder und Seen sind. Diese Zuflucht verspricht Vielfalt, kulturellen Reichtum, sprachliche, ethnische 
und historische Vielschichtigkeit und eine Zukunftsvision, die – wenn wir Glück haben – vielleicht wirklich zu einem ökolo-
gisch bewußten und respektvollen Umgang mit der Umwelt und zu sozialer Gerechtigkeit führt. Ob diese Möglichkeiten nur 
Idee bleiben, werden wir sehen; ich gehe davon aus, dass jeder existierende Staat korrupt ist. Aber wenn wir uns nicht einmal 
vorstellen können, dass eine große Idee über die Einzelansprüche eines Staates hinausreichen kann – und über die ihn steu-
ernden Macht- und Finanzinteressen – , dann sind wir dazu verurteilt, unwürdig zu leben, in isolierten, anfälligen und feigen 
Interessengruppen.

John Burnside

Übersetzung: Bettina Seifried

Allein der Gedanke, dass die Namensgeberin unseres Kontinents aus dem heutigen Syrien entführt wurde, sollte uns Anlass 
zum Nachdenken geben. Etwa darüber, wie wir hierzulande mit Konflikten und mit ihren Opfern umgehen.
Europa begann mit dem Schwindel und dem Raub eines lüsternen Götterkönigs, kein glücklicher Gründungsmythos. Und 
gewiss eine Warnung an die allzu Gutgläubigen und Selbstgerechten vor kulturellem Hochmut. Hier begann das helle Nach-
denken über den Sinn unserer Existenz, auf diesem Kontinent wurden aber auch mehr finstere Gräueltaten verübt, als Dichter 
sich erdenken konnten. Das müssen wir als Vermächtnis bewahren.
Der Gedanke an Europa wird das Böse nicht aus der Welt schaffen. Er kann und wird aber jene bestärken, die das Gute zu be-
wahren versuchen, weil sie wissen, dass man so handeln muss, als ob es möglich wäre, dass man so denken muss, als sei dies 
ein rationales Problem und dass man so schreiben muss, als wären die Gebote einer Erziehung der Herzen allgemeingültig. 
Auch das ist eine europäische Tradition, recht besehen ist sie die Allerbeste.

Tilman Spengler
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Bedeutete das europäische Projekt für meine Generation die Öffnung der Grenzen, den Abbruch der Mauern, die Ausweitung 
der Welt, also die Freiheit, dann ist der Nationalismus nichts anderes als eine freiwillige Rückkehr in die Unfreiheit.

György Dalos

Meine frühe Europa-Erfahrung – langes Warten an den Grenzen; 
meine neue Erfahrung – die Grenzen sind offen, aber Europa ist begrenzt.

Maja Haderlap

Europa sollte ein sicheres Zuhause für alle Europäer sein und nicht das sadistische Werkzeug der Reichen und Mächtigen, um 
(wirtschaftlich) schwächeren Staaten unerfüllbare Pflichten und Normen aufzuerlegen; auch sollte Europa nie vergessen, dass 
es nicht ein Land der Fantasie (einiger Weniger) ist, sondern ein Kontinent. 

Vladimir Arsenijević
Übersetzung: Bettina Seifried

Europa besteht aus zwei Kategorien von Staaten: die Kleinen, und die, die immer noch nicht verstanden haben, dass sie klein 
sind. Und nur gemeinsam werden sie grösser sein können als sie tatsächlich sind.

Richard Swartz

Europa. Soviel Gerede, so viele vergeudete Worte, Vereinbarungen, Rechtssprechungen, Sparpakete… Niemand erinnert sich 
mehr an die Ideen, die Altiero Spinelli und Jean Monnet inspirierten und den Grundstein legten für die Römischen Verträge, für 
ein unabhängiges Europa, das sich auf gemeinsames Wachstum und Solidarität gründet. 
Ich möchte eine Geschichte über Europa zu erzählen, die diese fragile Union veranschaulicht, eine Union, die zum Scheitern 
verurteilt zu sein scheint. Unmittelbar nach dem Bürgerkrieg gaben im wirtschaftlich zerstörten und politisch unterdrückten 
Griechenland einige Eltern ihren Töchtern Namen, in denen sich ihre unerfüllten Wünsche, verletzten Gefühle oder ihre Hoff-
nungen ausdrückten. Wäre es möglich gewesen, die Welt zu verändern, wären sie dazu bereit gewesen, sei es auch nur mit-
hilfe eines Namens. So tauchten zwischen den wenigen Musen – Kalliope, Melpomene – und vielen Marias auch einige kleine 
Laokratias (Volksherrschaft) und Eleftherias (Freiheit) auf. 
Jahre später kam in der Grundschule in Patras eine neue Mitschülerin in meine Klasse, ein dünnes, dunkelhäutiges Mädchen. 
Die anderen Kinder machten sich über ihren Namen lustig – sie hieß Europa. Ihre Familie hatte zweimal die Grenze überquert, 
ihr Leben war also zweifach stigmatisiert – zunächst als Exilanten in Bulgarien nach dem Bürgerkrieg und dann als Flüchtlinge 
in ihrem eigenen Land. Wer weiß, welche Träume ihre Eltern hatten, als sie ihr diesen Namen gaben? Das frage ich mich noch 
immer. 
      
Ersi Sotiropoulos
Übersetzung: Doris Wille

„Europa“ entstand aus dem tiefen Bedürfnis heraus, das furchtbare Blutvergießen und die Menschenmassaker der beiden 
Weltkriege nie wieder zuzulassen – und das sollte auch weiterhin das Licht bleiben, unter dem Europa steht.

Anneke Brassinga
Übersetzung: Bettina Seifried
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Was die Menschen in ihren eigenen Ländern verloren haben, durch Armut, Benachteiligung oder ein undemokratisches Sys-
tem, das erhoffen sie in Europa wieder zu erlangen. Europa ist der letzte Treffpunkt für diese Menschen.

Şeyhmus Diken
Übersetzung: Hüseyin Yildiz

Für eine Zukunft in Europa musste mein Vater einen Fragebogen beantworten. 
Ankunftsdatum in Frankreich, mit oder ohne Erlaubnis: 
7.IV.1959, ohne Erlaubnis.
Ursprünglicher Beruf: 
Autoelektriker, Chauffeur. 
Sprachkenntnisse (Muttersprache unterstreichen): 
Kroatisch.
Warum sind Sie nach Frankreich gekommen?
Hier befindet sich mein Bruder, dies ist ein entwickeltes Land, und ich hoffe, dass Sie mir erlauben, auch hierbleiben zu können. 
Unter welchen Voraussetzungen (Arbeitserlaubnis, illegal, Passierschein)?
Illegal.
Warum möchten Sie nicht in Ihre Heimat zurückkehren?
Aufgrund der jugoslawischen kommunistischen Politik.
Welche persönlichen Dokumente besitzen Sie?
Den jugoslawischen internationalen Führerschein. 
Kurze Zeit später bekam mein Vater politisches Asyl in Frankreich. Arbeitete auf einem Schrottplatz und in einer Schlachterei. 
Verliebte sich in eine Deutsche, ging nach Deutschland, wurde Vater, Deutscher, Flugzeugtechniker im Auslandsdienst der 
Lufthansa. Sein Sohn wuchs in Jugoslawien, Schweden, Griechenland, Russland und Deutschland auf, als erster in der Familie 
studierte er und ist mittlerweile selbst Vater zweier Söhne, die Ljubić heißen und in Berlin geboren wurden. Es sind solche 
Geschichten, die Europa ausmachen. Geschichten von Flucht und Zuflucht, von Möglichkeiten und dem Glauben an die Mög-
lichkeiten. Europa muss offen bleiben für solche Geschichten, sonst verliert es seine Identität. 

Nicol Ljubić

Europa ist ein Geschick.
Eine Insel, wo man uns verlassen hat.
Man stirbt immer noch für Europa, auf der Insel, die niemand sieht.

Alhierd Bacharevič

So stelle ich mir Europa vor: Es gibt eine Partitur, die besteht aus der Verfassung, aus den festgeschriebenen Gesetzen und 
Rechten, es gibt eine Geschichte, aber sie ist nicht abgeschlossen, und es steht nicht geschrieben, wer sie aufführt. Wie dieses 
Europa klingt, wird sich ändern, je nachdem, welche Instrumente es aufführen, und doch wird es immer der Klang Europas 
bleiben.

Carolin Emcke
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Mit Europa assoziiere ich zunächst den geografischen Raum, den ich aus dem Schulatlas kenne. Aber viel wichtiger ist Europa 
als ein großer Kulturraum mit seinen ähnlichen oder verschiedenen Sprachen, mit ähnlichen oder verschiedenen Gebräuchen, 
Mythen und Erzählungen. Heute ist der Begriff Europa verbunden mit der Europäischen Union, und der gegenüber stehen wir 
vom Balkan auf der ärmeren Seite der mit Stacheldraht gesicherten Grenze. Für uns stellt die Idee des vereinten Europa eine 
Art Himmel auf Erden dar. Bis vor kurzem brauchten wir Visa, um dieses Paradies zu betreten, jetzt sind wir davon befreit, inso-
fern sollten wir uns wohl glücklich schätzen, dass wir von drittklassigen zu zweitklassigen Europäern aufgestiegen sind. Meine 
primäre Identität ist die eines Balkanesen, und wenn die Teil der europäischen Identität sein sollte, dann bin ich auch Europäer.

Faruk Šehić
Übersetzung: Brigitte Döbert

Man kann nicht vom Niedergang Europas reden, solange sich Europa noch Menschen rühmen kann, die bereit sind, für Demo-
kratie, Rechtsstaatlichkeit und Menschenrechte zu sterben, wie es in diesem Winter auf dem Maidan in Kiew geschah. 

Oksana Sabuschko
Übersetzung: Bettina Seifried

Europa – das ist der russische Mythos vom menschlichen Leben.

Michail Schischkin

EUROPA
Du zielst auf das sarkastische Antlitz der Wintersonne
und schießt. Seit so vielen Monaten regnet es nicht – hast du es bemerkt? 
Selbst der Himmel gibt dich auf. Und dennoch schießt du, kannst nur schießen.
Du täuscht dich, Europa. Bist alt geworden und hast deine Demut verloren.
Du schießt weder auf den Sarkasmus noch auf den Winter,
nicht einmal auf das Unglaubliche, auf die Verzweiflung.
Du schießt aufs Licht.
Du kannst uns alles entgegenschleudern, Europa: Bomben, Worte, Bilanzen.
Du kannst uns sogar einen Abgeordneten entgegenschleudern, ein Gipfeltreffen.
Aber deine Kinder wollen keine Krawatten. Deine Kinder wollen Frieden.
Deine Kinder wollen nicht, dass du ihnen Suppe vorsetzt. Deine Kinder wollen arbeiten.
Seit so vielen Monaten regnet es nicht – hast du es bemerkt? 
Die Erde ist trocken. Nicht einmal Arm in Arm mit der Erde gelingt es uns einzuschlafen.
Während ich dir schreibe, rechnest du weiter ab, Europa.
Wer schuldet. Wer leiht. Wer zahlt.
Aber deine Kinder haben Hunger, sind müde. Deine Kinder haben Angst vorm Dunkeln.
Du musst deinen Kindern ein Lied singen, damit sie einschlafen können.
Ich habe an dich geglaubt, und du hast meine Zukunft und die meiner Geschwister geraubt.
Wenn wir schweigen, Europa, dann nur weil wir, im Gegensatz zu dir,
nicht schießen wollen.

Filipa Leal
Übersetzung: Timo Berger
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Europa beginnt dort, wo der Menschenhandel aufhört.
Europa beginnt, wenn Ost und West, Süd und Nord bloß noch die Himmelsrichtung anzeigen.
Europa beginnt, wenn Hautfarbe und Geschlecht nichts sind als fliessende Attribute der Schönheit, wie Augenfarbe, wie Haar.
Europa beginnt dort, wo unsere Vorurteile enden.

Antje Rávic Strubel

Fuck you, Europa
Europa – American Dream
Europa – Freiheit auf Raten

Nicoleta Esinencu

Was Europa nie werden sollte: ein warmes und gemütliches Museum aufgegebener europäischer Werte.  

Andrej Nikolaidis
Übersetzung: Brigitte Döbert

Um wieder aufregend zu sein, muss Europa subversiv werden…

Florence Noiville
Übersetzung: Samir Sellami

Europa stellt heute ein einzigartiges Zivilisationsmodell dar, das in großen Teilen der außereuropäischen Welt Anerkennung 
und Bewunderung genießt. Aber die Strahlkraft, die das europäische Modell für viele Schwellenländer hat, wird in Europa 
selbst kaum wahrgenommen. Sind die Europäer dabei, das Projekt Europa und die Hoffnungen, die es weckt, aus Desinteresse, 
Egoismus und Weltvergessenheit zu verspielen?

Peter Schneider

Die Frage heute lautet, ob wir dem europäischen Projekt eine Zukunft und den Menschen Hoffnung geben können. Bis zum 
Ende des 20. Jahrhunderts war das europäische Projekt auf die Vergangenheit gerichtet, es ging darum, neue Kriege auf dem 
Kontinent zu verhindern. In einer zweiten Phase galt das Gedächtnis Europas als Rechtfertigung für eine liberale Wende. 
Auf diesem Weg hat die Europäische Union die meisten der Ideale verraten, für die sie erdacht wurde. Für das 21. Jahrhundert 
müssen wir diese Ideale neu formulieren: die Würde des Menschen, soziale Gerechtigkeit, Demokratie, indem wir eine Pädago-
gik und eine Schule des politischen Denkens schaffen, die unsere Kinder darauf vorbereiten, einen Raum jenseits von Identität, 
Nationalität und sprachlichen Unterschieden zu bewohnen. Nur wenn wir das „nomadische Europa“, das „kosmopolitische und 
intellektuelle Europa“ und das „Europa eines sozialen und ökologischen Aufbegehrens“ miteinander verbinden, wird es uns ge-
lingen, dem europäischen Gedanken wieder Hoffnung zu geben. Dafür lohnt es sich zu kämpfen; ob innerhalb oder außerhalb 
der europäischen Institutionen.

Camille de Toledo
Übersetzung: Samir Sellami
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Europa ist der reiche Onkel aus Berlin und die hübsche Tante aus Frankreich. Europa ist der exzentrische Cousin aus Amster-
dam. Europa bleibt bis zum Beweis des Gegenteils (meist in der privaten Beziehung) ein Stereotyp. Die Mitte Europas liegt in 
Bosnien-Herzegowina, im Kosovo, auf der Krim und in der Ukraine.

Ivana Simić Bodrožić
Übersetzung: Brigitte Döbert

Europa kann man nur von jenseits des Ozeans aus sehen. Von Peking, Buenos Aires und Kinshasa aus sieht man es gut. Aber 
man kann Europa nicht von Berlin, Ljubljana, Odessa oder Sarajevo aus sehen, weil zuviel Deutschland, Slowenien, zuviel Uk-
raine und Bosnien im Weg stehen. Deshalb haben die Leute in Europa nicht die geringste Ahnung davon, wie Europa aussieht. 
Sie wissen nicht, wo es anfängt oder aufhört, sie wissen nicht, wer diese berühmten Europäer sind, wie sie sind oder wie sie 
sein sollten. Und deshalb ist Europa immer noch Europas größtes Geheimnis.

Goran Vojnović
Übersetzung: Ann Catrin Apstein-Müller

Liebe Welt,
Küsse einen Europäer;
Die brauchen das.

Liebes Europa,
Küsse die Welt;
Du brauchst es.

Janne Teller 
Übersetzung: Bettina Seifried

Veröffentlicht am 8. Mai 2014 im Deutschen Theater Berlin im Rahmen der Langen Nacht der Europäischen Literatur.


